一人称単数

村上春樹の「一人称単数」という短編を読んだ。

普段着ないスーツを着て行かないバーで読書していたら、
隣の女性から呪詛の言葉を投げつけられたというような話。
女性に面識はないように思うが、彼女はこちらを知っている。
勘違いだろうか?誰の?

その前に、主人公(村上)がスーツを着て鏡に写る自分を見て、
過去の選択肢を思い浮かべているシーンがある。

カウンターの向かいの壁には、様々な酒瓶を並べた棚があった。
その背後の壁は大きな鏡になっており、そこに私の姿が映っていた。
それをじっと見ていると、当然のことではあるが、鏡の中の私もこちらの私をじっと見返していた。
そのとき私はふとこのような感覚に襲われた ー 私はどこかで人生の回路を取り違えてしまったのかもしれない。
そしてスーツとネクタイを結んだ自分の姿を見つめているうちに、その感覚はますます強いものになっていった。
見れば見るほどそれは私自身ではなく、見覚えのないよその誰かのように思えてきた。
しかしそこに映っているのはーもしそれが私自身でないとすればーいったい誰なのだろう?

私のこれまでの人生にはーたいていの人の人生がおそらくそうであるようにーいくつかの大事な分岐点があった。
右と左、どちらにでも行くことができた。そして私はそのたびに右を選んだり、左を選んだりした
(一方を選ぶ明白な理由が存在したときもあるが、そんなものは見当たらなかったことの方がむしろ多かった
かもしれない。そしてまた常に私自身がその選択を行ってきたわけでもない。向こうが私を選択することだって何度かあった)。
そして私は今ここにいる。ここにこうして、一人称単数の私として実在する。
もしひとつでも違う方向を選んでいたら、この私はたぶんここにいなかったはずだ。
でもこの鏡に映っているのはいったい誰なのだろう?

人生は偶然の積み重ねであって、今ここにいる「私」は、その偶然の結果、ここでこうしている。
違ったルートはたくさんあった。私の場合ならば、サラリーマンを続けることもできたし、
中小企業診断士の資格を取れなかったかもしれない(合格ラインギリギリだった)。
会社組織をつくらず、気楽な個人事業主として生きるというルートもあった。
妻も、友人も、社員も、取引先も、偶然が私に会わせてくれた人たちだ。

いくつかの大事な分岐点で、それなりにいい選択をしてきたと思っている。
時折「他の選択肢を選んだ場合のシミュレーション」をしてみるが、
大体において今の人生の方がいいなと思える結果になる。

だからきっと、今の境遇は恵まれているのだろう。
慣れてしまうと、それがどれだけありがたいことかを忘れてしまう。
変にこじらせると「自分はなんて不幸なのか」と嘆いてしまう。

こうやって時々リマインドする。
一人称単数の「私」、実在する「私」の幸運さを再確認するために。

関連記事

  1. オーストラリア行(ケアンズ、キュランダ、デインツリー)

  2. 吾れ唯だ足るを知る

  3. メメントモリ

  4. ホワイトライ

  5. 余裕がなくなるとき

  6. 経営者に必要な4つの勇気

最近の記事

  1. 本棚
  2. 2026.01.22

    オーバー
  3. 2026.01.16

    古書を読む
  4. 2026.01.14

    税負担化
  5. 2026.01.13

    全知全能
  6. 2026.01.09

    実社会の方が

読書記録(ブクログ)