職場と自宅の間に、九州最大の繁華街である「中洲」がある。中洲を通らないと通勤できない。
この1年の推移を見ていると、夜の街と縁遠い私ですら、感傷的な気持ちになる。

何かの歌詞だったと思うのだけれど、「夜のない世界」というフレーズがあった。

思い出したのは１０年くらい前に旅したオランダでの白夜だった。夜がないというか、非常に短い。
22時すぎまで外が明るいというのは、日本では体験できない、面白いものだった。

今の状況もまた一つの「夜のない世界」なのだろう。
完全になくなった訳ではないが、かつての隆盛はそこにはない。
21時を過ぎれば人通りはほぼなくなり、食事を取ることすらままならない。

一日の半分が夜なのに、そこでの活動が制限される。
これは決して夜の街だけの問題ではない。
経済は繋がっていて、昼の街にもダメージはくる。
ちょっとだけ遅く、因果関係がわかりにくくなって。

「欲しがりません（コロナに）勝つまでは」
「進め一億火の玉（緊急事態宣言による経済崩壊）だ」
「ぜいたく（不要不急）は敵だ」

戦中のこんな標語が、あまりにも現在に当てはまるので悲しくなる。
戦争には終わりがあった。辛く苦しい終わり方だったが、少なくとも終わった。
今の「戦い」には、終わりはあるのだろうか。
達成不可能なことを目指しているように思えて、暗澹たる気分になる。