久しぶりに帰省した。
私の実家は離島で、日本の端っこの方にある。
コロナ騒ぎのせいもあり、お盆に帰るのは久しぶりだ。
島でも毎日数十人の感染者が出ているようだが、人々は淡々と日常を過ごしている。
マスクをつけるのも、中心部のスーパーに行く時くらいだ。
実家近くの砂浜でぷかぷか浮かんでいると、
普段あくせくと働いていることがなんだか馬鹿馬鹿しくなってくる。
若い頃はあんなに忌避していた、この何もない風景を愛おしく思う時が来るとは思わなかった。
高齢化と過疎化が進む私の集落もいずれ無くなってしまうのだろう。
還るべきところを失った時、自分はどこへ「帰省」すればいいのだろうか。